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出版這本書的因緣，是因為受到台中菩薩寺的邀請，在

那裡舉辦「覺與察工作坊」，讓參加者體驗在日常生活

中用上禪修的方法，來提升自我的覺察能力，並分享自

己從小時候的野孩子，到長大的過程中怎樣和修行逐漸

建立關係，以及在中年之後出家修行的心路歷程，本書

就是其中的分享內容。

可能很多人會不明白，為什麼我會捨棄前半生努力建立

的名與利，放棄自由自在地享受餘生，反而要去過一種

刻苦而處處受束縛的生活？答案很簡單，其實我由始至

終，都沒有改變想要去追求更大的自由的夢想，而世間

一般人習慣的自由生活方式，已經滿足不了我，所以才

選擇出家修行的方式，以期望達到不受身心現象束縛的

徹底解脫，當自己的心能夠與整個宇宙空間無礙無別，

才是真正的自由自在。
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希望大家看完這本書之後，會有新的看法，從而找出自

己人生真正需要的，究竟是什麼？

常霖法師
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是否很難想像這兩張照片中的是同一個人呢？這兩張照

片的年紀相差了四十年，所以究竟哪個才是真的我呢？

這所謂「我」是無從執著，也是不實在的。今天的科學

知識讓我們知道，一個人身體內的細胞每分每秒都在不

斷生滅，只是老人家滅的速度快，而年輕人生長的速度

快。所以在任何一個當下，你吸一口氣進去，如果不能

呼出來，生命也就結束了。因此我們無從執著，誰能保

二
〇
一
七
年
品
茶
的
釋
常
霖

一
九
七
七
年
飲
茶
的
葉
青
霖
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證你吸一口氣後，一定能呼出一口氣來呢？當一個人患

上重病，我們會說他正步向死亡；其實從出生那一刻起，

我們都在步向死亡，會害怕是因為不知道死亡究竟是怎

樣一回事。

香港人很喜歡去茶樓「飲茶」，其實去那個地方的重點

都在吃點心和聊天，並不在喝茶，所以心是向外的；但

是品茶就不同了，品茶是清清楚楚自己在品嚐茶湯的

色、香、味和內在感覺，心是往內的。

我在一九五五年出生，小時候的香港社會大多都是窮

人，但窮得很開心，因為大部分人都沒有物質可以享受，

讓我懂得感恩和珍惜，不會覺得任何事都是必然的。 
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小時候跟祖母住在西營盤區的木造頂樓加蓋屋（香港稱

做天台木屋），那時候窮到什麽地步呢？只是有錢買米，

沒錢買菜，每頓飯用一點熟油和醬油來拌飯吃，鹹的吃

膩了就換上一小塊黃糖來配飯。偶爾有親戚到訪，離開

時會給孩子一毛錢買糖果。我就很高興地把那一毛錢交

給祖母說：「我們有錢買豆腐乳下飯了！」那時候一毛

錢夠買幾塊豆腐乳，跟著下來的幾餐飯也就很滿足了。

因為家境貧窮，從小我就很自卑，自小祖母就教訓我要

好好讀書，將來才會出人頭地。當時祖母所教的道理，

仍是現在社會上普遍的價值觀念：讀好書可以找份高薪

工作，錢賺到了可以買樓買車、結婚生子等等。不過，

為什麽人生的路一定要這樣走呢？難道不可以有其他選

擇嗎？
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許多人都只是想要活得開心，可是卻用不開心的方法來

希望達到，例如為了多賺些錢而工作得太忙，犧牲與家

人的關係，甚至損害了身體健康。這樣子值得嗎？達到

目的之後就真的會開心嗎？

	

我在 2009年曾為一位全港知名的富豪兒子拍全家福照
片，因為他的女兒剛出生，為了避免給傳媒追蹤，不如

主動先公開照片來控制狀況。那時我告訴他，完成這次

工作之後，便要到台灣修行，以後不能再為他拍家庭照

了。他覺得很奇怪，我的事業做得好好的，為什麽要拋

棄一切去出家呢？

我說有錢不一定快樂，心靈的滿足比較重要，反問他覺

得如何？他楞了一下，也同意是對的，即使是富有如他，

日子也不見得完全開心。其實我並不羨慕他們的生活，
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不能隨意上街，出入都要有保鏢包圍，個人自由很受限

制。

除了自卑之外，長大後才發覺原來小時候我還有輕度的

自閉症和閱讀障礙，感恩當時沒有這些標籤，使我可以

照常學習，不會覺得自己有很大問題。由此可以看到，

凡事不要有先入為主的概念，否則就會限制了自己發揮

的機會。
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中學的時候我曾經嘗試寫詩。

詩的內容這麼自大，是因為自卑的人最容易用自大來掩

飾和保護自己，越有才華的人反而會越謙卑。

	

這首詩有點老莊思想內涵，當時對這類玄虛內容很感興

趣，彷彿與內心的某部份有所相應，可惜那時候還在貪

玩的年紀，只覺得自己有點神經兮兮的。

「孰謂天下無才？我敢自認阿哥！俯視同儕小

輩，誰人奈得我何？」

「生乎藝，長乎美；始乎虛無，終乎飄渺。虛即

實，有即無，神神化化！」
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想不到自己那麼年輕就已經去思考這類疑問，意味我在

前生應該也是一位修行人吧？可惜因緣未到，只好繼續

輪迴。

一看就知道寫這詩的目的。當時我寫給鄰坐的女同學

看，成功得到她的好感。她曾問我畢業後會否繼續升學，

因為家境問題，我沒有把握能夠負擔升學的支出，她甚

至偉大得說要出來工作供我讀書，當時其實很感動，但

結果野孩子性格的我，還是辜負了她。

「雨  從天上來，花  從土中來，人  從哪裏來？」

「男兒志四海，難脫繫心繩；誰肯用柔情，助我

得高名？」
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在我小時候的香港社會普遍崇洋，我們是聽Woodstock

那些西方歌曲長大的，自然會受到當時嬉皮的風氣影

響。青年人都經歷過反叛時期，重點是我沒有放棄，從
「問君如何能解脫，免耽誤行程」這兩句，就知道我還想

追尋解脫的方法。同時也因為那時候社會風氣沒有現在

那麼負面，而且沒有智慧手機，即使接收到負面的資訊

也很有限。可是現在大家可以二十四小時不斷接收任何

訊息，許多網頁還會自動偵測你的閱覽喜好，只要看一

次負面資訊，它會蒐集很多個同樣負面的資訊給你追看

下去。因此我們要培養覺察能力，當看到一則消息，覺

「悲當世，憤現實，求解無門，漂泊無涯。放形

自任，恭自不羈，長輩不諒，平輩不明；重重

圍困，喘氣難成。問君如何能解脫？免耽誤前

程。」
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得心情受到影響，沉不住氣時，就要停看了，可是許多

人都覺察不到這些變化。

記得前年在韓國冬安居時，其中三天三夜腹瀉了四十多

次，我應付的方法是什麽都不吃，只是喝水和休息。每

次拉完肚子後，都會看看排出來的污穢物是怎樣的？到

在
韓
國
無
上
寺
冬
安
居
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第三天時雖然只有水分，但仍然很污濁。我忽然覺得很

高興，原因是如果沒有這麽厲害的腹瀉，這些污穢的東

西不就繼續留在體內？從這次經驗使我理解到，其實人

體有個自我清理的機制，會把嘴巴吃到的有害東西排出

體外。但是若從眼睛看到、耳朶聽到的呢？卻會永遠留

在意識內，這是很危險的，因此要提醒大家在吸收資訊

時必須小心。
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小時候我算是一個野孩子，

這裡給自己做過的壞事定成

「七宗罪」，包括逃學、說

髒話、離家出走、留級、吸

菸、打架、毀壞公物等。出

家後我曾到一些中學演講，

把自己過去的罪如數家珍，

結果今天的學生卻認為是小

菜一碟！反倒是我的坦誠表達而和學生們拉近了距離，

更易於和他們溝通。

我在小學的生活過得很艱難，因為那時候沒有發現自己

有自閉傾向，常常不能與老師同學溝通，人際關係碰壁，

加上有閱讀障礙，成績又不是很好，所以很是孤單，於

是就逃學。八歲的小孩子逃學也沒地方好去，只是在學
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校隔壁的圖書館看圖書，聽到放學鐘聲響了才回家。老

師後來追究缺席理由，我便冒充家長簽名告病假，結果

當然東窗事發，被打了一大頓，於是就負氣離家出走。

當時也是去了圖書館，晚上圖書館關門時，正值初涼的

秋夜，天黑黑，肚子又餓，結果只得回家，又挨上一頓

藤條。

我是如何發覺小時候

有自閉傾向的呢？因

為自己出家前是一個

專業攝影師，曾經在

香港義務工作發展局

成立了一支攝影義工

隊。有一次香港明愛

服務中心要求我們去

攝
影
義
工
隊
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教一群自閉症的青少年學攝影，但我們須在教課前受訓

與自閉症患者相處的方法，我在參加這個課程時，才意

外解開自己小時候和周圍的人格格不入的原因！

在十歲時我便開始學吸菸，說髒話，孩子都希望自己快

快變為成年人，而那個年代吸菸和說髒話是成年人的象

徵，當時的我覺得吸菸形象很酷，其實初時菸味一點都

不好受。

十三歲讀中二時留級了，成績表上只有三科及格：體育、

音樂、美術，其他都是紅色的。

升讀中三時毀壞公物。那是李小龍風靡年輕人的時代，

大家都愛學功夫，我也不例外，時常打沙包、舞拳動腳

的。學校規定休息時全體學生都一定要到操場，我和幾
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個同學想留在教室抽

菸，叫最後離開的同學

順便關上門，他知道

是什麽一回事，不肯關

上。我很生氣的走過去

一腳把門踢上，結果把

門上窗戶的玻璃給震破

了。

十五歲時與同學打架，

因為當時經常練武，結

果一拳打爆了同學的

眼角，他倒下時血從

掩蓋眼睛的手指間流

出來，我那時候心裏真
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的很恐慌，怕他會從此瞎眼。

班主任叫班長（就是我，因為

沒人想當，就由我當上了）

和另一位同學扶他下去醫療室

等救護車。因為他是品學兼優

生，當時校規是如果兩人在校

內打架，會一起被踢出學校。

因此在醫療室等候時，我與他

協議，假裝剛才是玩過了頭

才失手打傷他，結果二人握手

言和，大家都可以在學校讀下

去。

說出這些往事，只是想提出一

個看來這麽頑劣的野孩子，可
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能是大家眼中的壞學生，但是後來的成就也算不錯，所

以請大家不要隨意標籤任何人和事。聖嚴師公說過：「這

個世界沒有壞人，只有做了壞事的人。」而事情即使多

麽困難，也只是一件「未解決的事」而已。如果標籤它

是「難事」，做起來就會覺得特別困難，因此經常保持

正能量的思維十分重要。



和
師
長
的
互
動
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中二時我要留班，當時學校是按照成績分班的，留班生

都給編在丁班。上美術課時，幾個「臭味相投」的留班

生自然成為一組。老師還沒有進入教室，同學們都在很

吵地談話，那天老師可能心情不好，一進來便罵道：「丁

班生已經是垃圾，你們留班生更是垃圾中的垃圾。」因

此那一年我對上美術課完全失去興趣。

升上中三時，來了一位新的美術老師，只是上了兩課，

他就請我到教員室談話，問我將來準備升讀哪個學科。

因為成績和家境都不好，我從來沒有想過這問題。他認

為我有美術天分，建議我報讀理工學院（後來的理工大

學）的設計系課程，否則在師範學院（後來的教育大

學）修讀美勞科也好，因為當上美勞老師，批改作業相

對容易，會有多點課餘時間創作（這在今天當然不可能了），

所以中三的時候我就決定將來的目標是進入理工學院就讀。
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但當時理工學院比其他學校遲一個月才公佈取錄結果和

開學，我恐怕不能一次就考上，所以也報考中六和師範

學院作為後備。以我過去的成績而論，對當時的中學會

考成績是相當滿意的：八科中有四個 E等、兩個 D等、
兩個 C等，那時我高興極了。可是面試時，副校長卻嫌
我成績不夠好，將來未必能升上中文大學。我坦白告知

沒想過要讀中大，目標只是升讀理工學院。當時就讀的

金文泰中學一直以考進中文大學的高百分率為榮，結果

當然沒取錄我。

至於在師範學院面試時，負責的老師問：如果碰上一個

對美勞科完全沒有興趣的學生，我會怎麽辦？當時我腦

中有兩個答案，一個是標準答案：「我會苦口婆心，用

愛心和耐心，循循善誘……」，如果這樣回答，肯定會

被錄取。但那時候我很反叛地說了真心話：「美勞不是
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必修科，沒有興趣也不能勉強，隨學生的意願吧。」結

果當然也沒被取錄了，這就是忠於自己的結果。不過，

這次忠於自己帶來的好處其實很大，因為如果我當時作

違心之言而被錄取，就要去註冊交學費了，到後來十月

份理工學院上榜時，我必定會轉學去我的第一志願，這

就浪費了中六或教育學院的學費和書簿費了。

進入理工學院的第一年，就給其中一位老師不斷責駡，

總之我做什麽都不對，氣得我曾動過要打他一頓的念

頭。後來上課時索性豁出去，他要我們做什麽我都隨心

而發，不再刻意期望得到他的讚賞而做。不料到了學期

終結時，他當著全班同學面前說：「你有覺得我從頭到

尾都針對你嗎？你還記得張老師嗎？他知道你考進來

了，特別叫我照顧你。」張老師就是我中三時的美術老

師，只教了一年便離開了。當時我感動得幾乎想哭出來，
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老師竟然用了一年的時間來破除我的頑強和執著。因為

我心裏頭越希望做得好，就越容易局限自己的創意和思

路，老師罵我就是想把我從執著中解放出來，隨心發揮。

後來到了台灣跟隨果如法師（法鼓山創辦人聖嚴法師的

第一位出家弟子）出家，他劈頭第一句便說：「對我說

的話你只能恭敬從命，就算叫你跳下懸崖也要照做！」

「任何事做不好都不用解釋，因為都是藉口。」家師對

我嚴苛的訓練，很多時又罵又罰，是因為他知道我出家

前的背景，認為中年出家又有這種背景的人未必肯好好

修行，所以先要打散我可能有的貢高我慢和自我執著。

那麼是否對學生不好的便一定是好老師呢？這得視乎其

動機而定。佛法說「不落二邊」，一般人看事情，往往

非黑即白，非錯即對，這就是落了二邊的思維。學佛者
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都知道要守中道，不過執著中道也是一種執著，例如黑

與白之間，就有無限的灰色地帶。舉例一百是整數，零

和一百是兩端，則一至九十九都是中道，要視乎當時環

境適宜用哪個數目。為師者對學生的嚴苛究竟是鼓勵還

是打擊，要看他背後的起心動念。忠於自己也很重要，

因為騙人容易，但騙不到自己，如果連自己都騙得了，

那就更加可憐。
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在我的少年時代，懂得攝

影和彈吉他，是兩招追女

孩的必殺技。我兩樣都有

學，不過覺得彈吉他比不

上攝影方便，而且還要懂

唱歌，搞不好會嚇跑女孩。

那時候拍照後要冲曬照

片，所以必定可以和心儀

的女孩有第二次見面的機

會，說不定她還會介紹更

多的女孩來讓我拍照呢！

所以我苦心研究攝影的方

法，想不到後來竟然因此

而走上事業成功的路，以

拍攝人像而著名。
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那個年代父母都會教導兒女，讀書還未畢業不要談戀

愛，假如當時我的性格不是野孩子般不服從的話，可能

就錯失訓練自己拍攝人像心得的機會了。而且今天這套

理論也行不通了，因此我在兩個女兒年紀小時，就給她

們打「預防針」：「爸爸很有談戀愛的經驗，如果有男

孩對妳們有什麽行動，可以告訴爸爸，爸爸會一一分析

他們的動機。」後來大女兒到澳洲讀書，有次用MSN

和我通訊，說假設我是一個女孩，有四個男孩追求，我

會選擇哪一個？我告訴她，她已經選了其中一個，因為

介紹這四個男孩時，她對其中一個著墨特別多。她很奇

怪我這麽清楚，我笑說如果這也不知道，以前的戀愛經

驗豈不白費？



人
生
沒
有
絕
對
的
道
路
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因為小時候家窮沒錢買玩具，五兄弟姐妹就聚在家中僅

有的一張床上，看我用簿紙一邊畫公仔漫畫一邊講故

事，大家其樂洋洋。後來弟弟也愛畫漫畫，可是父親認

為他不好好讀書，只顧畫公仔將來會難以謀生。有一次

發成績單，弟弟成績不好，父親把所有他畫的漫畫都給

丟掉了。弟弟哭了，我為他難過也哭了，這是他的心血

啊！可惜父母早逝，不然看到這個畫公仔畫出個奧斯卡

金像獎的兒子，一定會非常欣慰。

弟弟葉錦添憑「臥虎藏
龍」電影獲得 2001 年
奧斯卡最佳美術指導金
像獎
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因此沒有事情是絕對的，畫漫畫如黃玉郎、馬榮成

（香港知名漫畫家）等等也曾經賺過很多錢，而讀書

不成也不一定沒出息。如 Steve Jobs、Bill Gates、Steven 
Spielberg他們都沒大學畢業的。不過話又得說回來，也
不是說沒大學畢業的將來就會事業成功，最重要是思維

不要落兩邊，這樣看人生就會有無限的可能，也證明當

自己真的有興趣投入一件事情，可以做得比別人好！

我年輕時的夢想和現在社會的主流價值觀一樣：賺錢、

買樓、買車、成為名攝影師、娶漂亮的妻子，這些都在

四十歲前達成了。我有很開心嗎？答案是每做成一件事

時都會開心，但這感覺很快就消失了，煩惱還是不斷隨

之而來。

出家後在我主持的講座或禪修活動後，常會有一兩
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位朋友來向我表示，他們也想出家。細問原因，大

多都是因為工作或家庭方面不如意、不開心，所以想出家

也只是希望逃避問題罷了。我再問他們，是否覺得削去頭

髮後，所有煩惱都會隨之消失呢？他們都認為是的。其實，

落髮出家以後，減少的只是如頭髮護理、衣服時尚等等小

問題而已，內心的煩惱一點都不會因外相的改變而減少。

1986 年迎娶香港電視藝人廖安麗
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我曾經擁有多部一般人心

目中的所謂名車，還有參

加賽車。那時候一位當律

師的朋友同時擁有二十多

輛名貴跑車。我問他是否

很開心？他說並沒有，因為後來買再貴的名車，都不及

當年的第一輛二手跑車那樣開心，當時他整晚興奮得不

能入睡，一大清早便到車行等取車。而他現在的煩惱是

車子太多，不知開哪部外出才好，還有費心保養也很麻

煩。如果等待一段時間都未有新車上市而沒車可買，對
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他來說也是一個煩惱。由此可知，大部分人不知道自己

真正「需要」的是什麽，「想要」卻無窮無盡。

雖然我在工作中得到不少滿足感，但人生並非只有工

作，所以二〇〇八年生日那天，便決定出家修行。

二〇〇九年底離開香港往台灣之前，自己在一九八六年

發起成立的香港專業攝影師公會的會員為我餞行，席間

要我講講話。我說自己說了三十多年的謊話，現在不想

再說下去，就讓他們繼續好了，結果大家都笑了。因為

商業攝影有很多技巧可以美化照片，因此每張照片都是

一個幻象而非真實的。非但商業攝影如此，即使寫實的

新聞攝影也是這樣，因為新聞攝影師在現場拍照的一

刻，已經有他選取的主觀角度在內，並非完全真實了。 

我在少年時寫詩的內容，就有了追尋人生意義的先兆，



46

後來再度追尋的契機，是在某年聖誕節的派對中「上了

當」。我太太廖安麗是香港無線電視台的藝人，有一年

聖誕節其中幾位娛樂圈的朋友約我們到一家酒店開派

對，依約前往之後才發覺這是一個佈道會。雖然有點上

當的感覺，不過既來之則安之，也就留下來聽聽那位教

授的演講，結果我越聽越入神，很想再進一步了解多些，

後來還主動參加他們的團契。在分享環節中我問了好幾

個問題，都沒有得到答案，他們說一切都是上帝的安排，

自有祂的旨意，只要我相信便可以。由於心態與角度不

當
年
太
太
演
出
電
視
劇
「
楚
留
香
」
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同，所以有點話不投機，之後就沒有再去了。

父親在澳門葡京賭場工作，壓力很大，因為母親逝世得

早，他怕在家裏無聊，一直都不肯退休。當他一九九四

年終於決定退休時，卻被診斷出有末期肝癌，醫生要他

趕快做好最後的安排。當時我已經移民澳洲，坐擁無敵

海景的花園大屋，有名有利，但面對父親的病，竟然什

麽也做不到，只能陪伴他盡量開心地過完人生最後短短

的階段。因為父親的病，讓我接觸到佛法，找到之前所

有問題的答案，是我覺得可以追尋下去，離苦得樂的方

法。
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一九九七年曾經在澳洲南天寺參加了一個短期出家活

動，當時的感覺就像《阿彌陀經》形容的西方極樂世界

一樣，與諸上善人共聚一堂，無有眾苦，但受諸樂。後

來才發覺那個也是幻象，真正的出家生活並不完全是這

樣的，但就種下了日後出家的因緣。 

二〇〇二年參加法鼓山由聖嚴師公親自帶領的「菁英禪

三」，有很好的體驗。因為現代社會的菁英們通常都是

忙碌地工作、享受，很少有機會停下來思考人生的意義，

更遑論接觸佛法，所以

「菁英禪三」可說是五

星級的豪華禪修，讓初

接觸的菁英們比較容

易接受而不會被嚇跑。

因此我現在經常舉辦

短
期
出
家
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生活禪修，如「茶禪」、「咖啡禪」、「攝影禪」等等，

目的在先吸引人們到來，讓他們親身體會生活中的一切

事情，都可以用上禪修的方法，從而活得更加自在。 

從出家前對深山修行的嚮往，到出家後走回繁華鬧市，

發覺到處都是修行的好地方，最重要是自己的心態。建

菁
英
禪
三
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議大家以後遇到任何問題使你心煩意亂，情緒不穩定

時，立即回到覺察自己的一呼一吸，有念頭生起也不必

壓制或者排斥，只須知道而不被帶走，當下就可以安定

下來。這個方法雖然簡單但不容易做到，必須經過持續

「寧可短、不可斷」的練習，才能體驗到其中的好處。
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茶禪



攝影禪
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常霖法師俗名葉青霖，自從一九六八年得到一部玩具照

相機之後，便與攝影結下不解之緣。出家前為香港著名

專業攝影師，香港理工學院（今理工大學）設計系畢業，

現為「香港專業攝影師公會」創會及榮譽會員。其作品

常見於各類傳媒及展覽，亦經常出版攝影專集，並曾教

授攝影課程，分享他的攝影心得。

他在二〇〇九年放下俗世的名與利，到台灣祖師禪林果

如法師座下剃度出家，現時經常在世界不同地方，以輕

鬆易懂的方式帶領禪修活動，希望幫助多些人活出自在

的人生。

出家後出版的著作包括：《在印度，遇見佛陀》、《常

降甘霖》、《攝影禪作品集二〇一四》、《常降甘霖二》、

《每張照片都是一個幻象 - 從葉青霖到釋常霖》、《攝
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影禪作品集二〇一五》、《身心兩相安》、《無上寺攝

影集》、《攝影 • 家》、《成住壞空》、《生死兩相安

第三冊》和《菩提樹下的野孩子》。
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